Un cinco tras otro.

Pip-pip, pip-pip, pip-pip, pip-pip, pip-pip. Dejo sonar cinco justos. Cada mañana igual. Paro ese maldito aparato con una mueca de desagradecimiento y odio. Qué pena que no pueda dormir eternamente, vivir en un sueño, una burbuja en la que es imposible diferenciar real de lo que no. Qué pena no poder volver al pasado, buscar los mil y un motivos por los que se fue sin decir motivo alguno.

Que si la echo de menos, llevan cinco meses preguntándome. Cada mañana, cada media mañana, cada mediodía, cada tarde, cada media tarde, cada noche, cada medianoche. Y así todo el rato.

Ya no tengo su risa para despertarme. Ese sonido que me permitía relajarme un rato, pensar ‘no es un sueño, es real, está aquí’. Hasta que se fue. Y nunca más he vuelto a oír su risa. Han pasado muchas risas por esas sábanas pero ninguna como la suya. Risas vacías, falsas, sin sentimiento.

Cuántas lágrimas quedarán aún en esa almohada. Cinco. Cincuenta. Quinientas.