Yo, sujeto, predicado.

Tengo siete brazos y todos te señalan a ti como norte, cuando yo solo te veo el sur.

Rompo con las olas barcos de papel, sueños de niños pequeños, viajes ineternos.

Corto todos los índices que me señalan y callan y se tapan la cara.

Abrazo a la Muerte desde que el hueco de la cama parece el Ártico.

Arrojo la llave de tu jaula al río, y me río.

Escondo tus cartas bajo la cama, para que se las coman los monstruos.

Hielo corazones mejor que los propios inviernos y estos me persiguen para matarme.

Respondo a todo con el dedo anular de mi mano derecha.

Mato las hojas que no van a caer a mis pies.

Arrojo a los mírame-y-aprende al pozo sin salida del que salí.

Cierro y abro puertas para salir por las ventanas que no hay en las paredes de ningún sitio.

Reivindico por el derecho a ser.

Tengo siete brazos pero ahora todos me señalan a mí como único punto cardinal.